현직 드라마 PD가 연재하는 본지의 한참 지난 칼럼을 읽다가 재미있는 비교를 발견했다. (☞바로 가기) 한국 드라마에서 "나 다운 게 뭔데?"만큼 진부하게 등장하는 대사가 미국 드라마에서는 "어서 여기서 빠져 나가야 해", 일본 드라마에서는 "절대 무리야"라는 것이다. 이 예는 각 문화권에서 환영받는 플롯을 비교해 'OO 다움'에 집착하는 한국 정서를 묻기 위해 든 것인데, 모두 일리 있었지만 특히 '일드'의 예에서는 공감과 함께 쓴웃음이 비집고 나왔다.
드라마가 대중의 판타지를 재현하는 도구인 이상, "절대 무리야"라고 외친 주인공들은 그 어찌할 수 없을 것 같았던 상황과 대결하고 결국엔 이겨내고 만다. 그러나 내게는 그것이 가장 일반적인 판타지가 되어버린 현실 상황에 더 마음이 간다. 겹겹이 얽힌 복잡한 환경 앞에서 '절대 무리'라고 중얼거린 뒤 돌아서는 모습이 동시대 일본의 얼굴이라면 늘 필터링된 그들의 모습만 접하는 외부인의 비약일까.
최근 화제가 된 '거리로 나온 넷 우익'이나 그보다 앞서 주목받았던 대규모 탈핵 데모는 각기 방향은 반대이지만 조용한 일본 사회의 조직적 움직임이란 점에서 이례적인 일로 받아들여졌다. 하지만 보다 유의미한 변화를 갈망하며 시민 대중이 움직였다고 여겨지는 마지막 사건은 2009년 민주당으로의 정권 교체였다. 한국의 진보진영 역시 54년간 이어져 온 자민당 지배 체제를 시민의 확고한 의사표시로 바꾼 역사적 사건이라며 흥분했다. 하토야마의 민주당이 이전 정권과 분명하게 구별되는 지점은 아시아 중시 외교 노선에 있었기 때문이다. 이는 대미종속으로 일관된 일본 정계의 궤도 자체를 수정하겠다는 선언이기도 했다.
이러한 변화의 열망을 응축하는 구체적인 과제 중 하나가 오키나와 미군기지 재편 문제의 해결이었다. 이는 일본 정부가 후텐마 기지의 전면반환을 근간으로 하는 미군기지 재편책을 꺼내든 1995년으로 거슬러 올라가는데, 하토야마가 정권을 잡은 시점에는 2006년 미일합의에 의한 '헤노코 이설안'을 원점부터 재논의하는 것이 문제의 핵심이었다. 민주당은 오키나와 현민 다수의 뜻과 일치하는 "(후텐마 대체시설의) 국외, 최소한 현외 이설"을 당의 '오키나와 비전'으로 삼고 이를 추진하려 했던 것이다.
그러나 이 안은 정권교체 후 약 1개월 만에 미국 국방장관의 일갈과 함께 뒤집혔고, 하토야마는 이후 8개월을 신문지면 위를 그야말로 우왕좌왕하다 자멸하듯 사임했다. 한참 후 하토야마는 다음과 같은 말을 남기는데, 이는 그저 실패한 한 정치가의 변명으로만 읽히지 않는다.
"내가 생각하는 것 같은 아이디어는 한낱 웃음거리에 부쳐지는 것이 아닌가. 나와 함께 이설문제를 생각해야 할 방위성, 외무성이 실은 미국과의 관계의 베이스(현내 이설)를 중시했다. (…) 방위성도 외무성도 오키나와 미군기지의 존재를 당연시했으며, 수십년동안 그들의 발상 속에 상당히 응고되어 있다. 움직여보고자 했으나 원점으로 돌아와버렸다." (<오키나와타임즈> 2011년 2월 13일자, <오키나와, 구조적 차별과 저항의 현장> 14쪽에서 재인용)
2.
|
| ▲ <오끼나와, 구조적 차별과 저항의 현장>(아라사끼 모리떼루 지음, 백영서·이한결 옮김, 창비 펴냄). ⓒ창비 |
오키나와는 '태평양의 쐐기돌(keystone)'이라고 불려 왔다. 아치형 건축물의 맨 위 중앙에 마지막으로 집어넣어 전체를 떠받치는 요석으로, 이를 빼버리면 건축물 자체가 흔들린다. 미국의 패권 전략에 따른 기지 배치의 중요성을 이르는 표현이자 기지와 함께하는 운명이 고정 현실이 된 것을 상징하는 말이기도 하다. 이 아치형 건축물의 구성 방식과 '깨뜨려서는 안 될 것'으로 여겨지는 수용 방식의 역사는, 패전과 함께 시작된 연합군(실질적으로는 미군) 점령기로 거슬러 올라간다.
아라사키는 미군의 점령정책이 '(상징) 천황제의 존속'과 '일본의 비무장화', '오키나와의 (분리) 군사지배'의 삼위일체로 이루어졌으며, 이것이 구조적 오키나와 차별 위에 '일본의 정치'가 성립한 배경이라고 말한다. 전범국인 일본의 이빨을 뽑아두기 위해 필요했던 '비무장화'는 후에 '(미국의 태평양 패권을 위한 파트너로서의) 하위동맹자'로 치환된다. 냉전의 시작과 함께 재군비화된 일본 본토가 하위동맹자로 보호, 육성, 이용되며 경제성장의 과실을 맛보는 동안 미군기지는 오키나와로 집중되어 갔다.
오키나와는 본토가 1952년 점령 상태를 벗어난 이후에도 20년간 미군정 아래 놓여 있었으며, 반환 이후에도 기지가 집중되어 현재까지 일본 전체의 0.6퍼센트의 불과한 면적에 일본 전체 미군기지의 75퍼센트를 떠안은 기형적인 상태로 존재하고 있다. 1989년 냉전이 종식되어 기지의 존속 이유를 물을 수밖에 없게 된 국면에서도 미국은 '북한이라는 현재적 적대세력, 중국이라는 잠재적 적대세력'의 구도 안으로 오키나와의 기지를 재정립했다. 이른바 '미일안보의 재정의'다.
알려졌다시피 전후 일본의 외교·안보 체제, 아니 정치 자체의 핵은 미일관계였다. 이 미일관계는 "미국의 국익 중심, 미국 패권 유지의 구조를 갖고 있어서 대등·평등한 것이 아니"며 따라서 "미국과 일본 사이에는, 특히 일본 민중이 보기에는 커다란 불이익과 모순이 있"었다. 그 모순이 드러나게 되면 미일관계가 나빠지기에, 모순을 한군데로 몰아넣어둘 장소가 필요했다. 그것이 오키나와였다는 게 저자의 문제의식이다.
일차적으로 미국에 의해 만들어진 구조이지만 이 불이익과 모순 사이에서 이익을 취하는 일본 내 특권세력이 있기에 구조가 유지될 수 있었을 것이다. 그 '안보 마피아'의 손익계산서를 증명하는 데까지 나아가지 않더라도, 정책 결정을 둘러싼 주류 사회에서 대미종속파가 압도적 다수인 상황 자체가 점점 더 견고한 현실로 굳어져 갔음은 잘 알려진 사실이다. 오자와 이치로나 다나카 가쿠에이 같은 거물 정치인들이 대형 스캔들에 휘말려 몰락해 간 표면 뒤에는 그들의 '친중' 외교가 있었다는 음모론이 나오는 이유다.
하토야마 유키오의 조부 하토야마 이치로의 처지도 비슷했던 것 같다. 하토야마 유키오가 정치 철학을 이어받았다고 말하는 그의 조부는 수상 재임기(1954~1956년)에 소련과의 국교 회복, 평화조약 체결을 정치적 최대 과제로 내걸었다가 미국의 심기를 거스른 적이 있다. 소-일 교섭이 대단원을 맞이하던 1956년 8월, 미국이 일본에 께름칙한 경고를 보낸 일화를 언급하며 저자는 다음과 같이 말한다.
"하토야마 이치로 정권과 하토야마 유키오 정권 사이에는 반세기의 시간이 흘렀다. 국제정세와 미일의 상대적 역학관계에도 큰 변화가 있었다. 그럼에도 미국 내에는 '하위동맹자'가 '하위동맹자'의 범위를 넘어서 주체적으로 행동하는 데 관대할 수 없는 정치적 분위기가 흐르고 있는지도 모른다. (…) 그리고 더 큰 문제는, 전후 70년에 걸쳐 대미관계 속에서 이러한 체험을 반복하는 동안 일본의 정치가와 관료뿐만 아니라 대중매체에서 활약하는 많은 언론인들 사이에서도 역시 '하위동맹자'의 범위를 넘어서지 않도록 노력해야 한다는 암묵적 인식, 사고정지가 생겨났다는 점이다." (72쪽, 강조는 인용자)
3.
오키나와 전후사는 태평양 전쟁의 전장이자 '전범국'의 일부였기에 발생한 매우 특수한 역사이나, 한편으로는 혐오 시설을 둘러싼 중앙 정부와 지방자치단체의 길항 작용이라는 현 시대의 보편 과제로 확장될 수 있는 힘도 지니고 있다.
오키나와 기지 문제를 보다 널리 적용될 수 있는 사례로 읽어보려 하는 이유는, 기지가 오키나와로 집중되면서 기지 문제가 '오키나와 (지역) 문제'로 국지화하는 경향을 보였다는 저자의 지적 때문이다. 개인적으로는 오키나와 방문을 앞두고 있던 얼마 전 주변 사람들과 나누었던 대화가 신경 쓰이기도 했다. 기지 문제에 대한 이야기를 꺼내자 "아, 그런데 거기(동·남중국해를 둘러싼 위치)에 있으면 어쩔 수 없겠다" 같은 반응들을 마주한 것이다. 섬에게 넌 왜 하필 거기에 있냐고 물을 수는 없는 노릇이다. 이 문제를 지정학적 위치 바깥으로 끄집어낼 만한 여지는 없을지 생각해 보고 싶었다.
1972년 오키나와의 본토 복귀 당시, 오키나와는 장기간에 걸친 고립의 결과로 일본 본토에 비해 사회·경제적 수준이 떨어지고 실업률도 높은 상태였다. 일본 정부는 본토에서 1960년대에 걸쳐 시행했던 정부 주도의 개발 계획을 모델로 한 '(1차) 오키나와 진흥개발계획'('진계', 1972~1981년의 10개년)을 세우고 이에 대한 특별조치법을 제정했다. 거액의 공공투자로 사회 인프라를 재정비함으로써 기업 유치를 도모한다는 취지였다.
그러나 아라사키는 이 '진계'와 특별법이 기지 부담의 대가적 성격을 띠었다는 점을 지적하며 이른바 '당근과 채찍' 중 당근에 해당하는 경제적 회유책이었다고 말한다. 무성의한 정책의 결과로 "거액의 공공투자는 오키나와에 축적되지 않고 대기업을 경유하여 그대로 본토로 빠져나갔"고 본토 대기업이나 하청 건설업의 잔고만을 비정상적으로 살찌웠다. 또 다른 당근이었던 기지 주변 정비비용은 "농업용 저수지나 공민관 건설 따위에 사용됨으로써" "재정기반이 취약한 지방자치체가 기지에 의존하는 구조를 강화했다."
반환 이전 미군이 강제 접수해 사용하던 군용지를 일본 정부가 일일이 임대하여 미군에 제공하는 절차를 밟을 때는, 하룻밤 사이에 군용지 사용료를 평균 6배로 올리는 인상 조치를 단행해 국지적인 인플레이션을 초래하기도 했다. 당시 정부는 오키나와 농업의 기간 작물인 사탕수수를 수매하고 있었는데, 단위 면적 당 생산되는 사탕수수의 매입가보다 그 면적의 군용지 사용료가 1.6배 높아지면서 농업 노동을 한순간에 마이너스 가치로 만들어버린 것이다. '채찍' 역할을 한 특별법 제정.운용에 따른 강권발동이 이 회유책들보다 더욱 난폭했음은 말할 것도 없다.
'가난한 지역의 개발'이라는 중앙의 논리는 반 기지로 뭉쳐 있던 주민들을 와해시키고 지역의 자립 토대를 해체했으며 기업의 돈줄을 중앙으로 향하게 했다. 비슷한 예는 군 기지가 아닌 경우에서도 적잖이 찾아볼 수 있다. "'안전 신화'를 전제로 삼으면서도 인구밀도가 낮고 경제적 개발이 어려운 이른바 벽지에" "해당지역을 통째로 매수하는 형태로 세워져" 온 핵발전소(후쿠시마)를 오키나와와 같은 맥락 위에 두는 저자의 서술 또한 그 점을 지적한다.
한편 고립된 지역에서는 그 소외감을 "중앙 또는 국가와 일체화되는 것을 통해 메우려는 움직임"을 보이기도 한다는 지적에서는, 지방의 격차 문제가 복잡한 감정의 문제이기도 하다는 사실이 부상한다. 변방의 불안이 중앙 정치의 내셔널리즘에 강하게 결합하는 것이다. 이시하라 신타로 도쿄 도지사의 센가쿠 제도 매입 계획이 알려지자 오키나와 현 이시가키 시의 시장이 굳이 상경까지 해서 그의 구입 계획을 지지한다는 의사를 표명한 것이 대표적인 예다. 이시가키 시는 오키나와 본섬에서도 약 410킬로미터 떨어진 벽도 이시가키 섬에 위치하고 있다. 오키나와에서도 소외된 지역에 속하는 이러한 기초자치단체에서는, 단체장이 중앙 우익 정치인에 포섭되어 교과서 선정, 교육장 임명 등을 둘러싸고 논란을 '직접 일으키는' 일이 적잖이 나타난다고 한다.
4.
재정 상황이 열학한 지방자지체가 흔히 기댈 수 있는 산업 중 하나가 관광산업이다. 오키나와에는 기지만큼 많은 해변이 있었다. 특히 앞서 언급한 '진계'의 일환으로 추진된 오키나와 해양박람회(1975년) 개최는 '관광의 섬'이라는 이미지가 널리 알려지는 계기가 됐다. 원래도 아름답던 이 섬에 본격적으로 리조트 개발이 시작됐고 관광객이 몰려들었다.
인터넷에서 오키나와 관련 정보를 찾아보면 우리에게도 이곳이 기지보다는 신혼 여행지나 드라마 촬영지로 알려져 있다는 사실을 금세 알 수 있다. 가진 건 쾌청한 여름 기후와 에메랄드빛 바다뿐만이 아니다. 과거 메이지 정부가 말살한 오키나와 고유의 문화들이 이제는 시간에 희석되어 깜찍한 캐릭터 상품이나 이국적인 퍼포먼스로 분해, 본토인들에게도 이국을 만끽하게 해준다. 그 복잡한 역사가 마르지 않는 관광자원이 된 셈이다. 오키나와의 모든 것은 콧대 높은 여행자라도 지갑을 열 수 있도록 꽤나 현명하게 고안되어 있다.
전적지나 미군기지, 오키나와 평화 기념관 같은 곳에서 평화의 의미를 생각하기 위해, 그러니까 '열대어, 산호초'와는 다른 목적을 가지고 이 섬에 들어가더라도 마찬가지다. 이미 여행사나 가이드북은 이 모든 것들을 비교하기 쉽게 '볼거리 별점'으로 매겨놓은 뒤다. 관광객 위치는 오키나와에 가지 않더라도 성립한다. 2000년대 한류와 비견되는 90년대 후반의 '오키나와 붐'이나 최근 각광받는 '힐링의 섬' 이미지에서도, 원하는 사람은 원하는 만큼의 낭만을 가져갈 수 있었다. 심지어 동아시아의 비판적 지식인들이 일본을 비판하기 위한 방편으로 오키나와를 '메카'로 정치화하는 것 또한 '관광객'의 자리라는 지적마저 있다.
.JPG)
|
| ▲ <오키나와 노트>(오에 겐자부로 지음, 이애숙 옮김, 삼천리 펴냄). ⓒ삼천리 |
과거엔 사용하는 순간 굴욕적인 표찰을 목에 걸어야 했을 정도로 탄압받던 오키나와 방언이 이제 관광업의 얼굴이 되어 멘소레, 멘소레 하고 예쁘게 불리는 풍경에서 문득 도미야마 이치로의 <전장의 기억>(임성모 옮김, 이산 펴냄)이라는 책이 생각났다. 거기엔 일본인인 저자가 하얼빈을 방문했을 때 매일 밥을 먹으러 가던 요릿집의 할아버지에 대한 이야기가 나온다. 할아버지는 매일같이 저자에게 다가와 '기요쓰케(차렷)', '오하요고자이마스(안녕하세요)', '만슈(만주)', '메시(밥)' 등 의미를 이루지 못하는 일본어 단어만을 집요하게 던지고 곧 침묵하기를 반복했다.
도미야마는 '이국적인' '북국(北國)'을 찾아 하얼빈을 방문하는 일본인 관광객들을 기다리는 여행사의 유창한 일본어와 그 자체로는 의미를 갖지 않는 할아버지의 일본어를 대비시키며 이렇게 얘기한다. "할아버지의 이 뜻하지 않은 침입에 의해서, 관광도시 하얼빈에 펼쳐지고 있는 일본어가, 말의 의미에서가 아니라 발화한다는 실천 가운데 전장으로 이어짐을 볼 수 있게 된다." 일상의 진부한 행위가 관동군의 만행이나 731부대로 이어짐을 본다는 것이다. 그리고 둘 사이에 발생한 침묵은 우연이 아니라, 할아버지가 "분명히 나에게 먼저 말을 걸어왔"고 "정치적으로 개입해 온" 것이었다고 말한다.
기지를 둘러싼 철조망과 멘소레가 적힌 표지판이 별 위화감 없이 어울리고 있다면, 그러나 그 안에서도 작은 파열음이 들려온다면 일단은 그 거기에서부터 출발할 수밖에 없을 것이다. 오키나와가 "외부에서 자기 지역[운동]에 과잉 기대를 거는 것을 부담스러워하는 면"을 충분히 인지하면서도 역자 백영서 교수가 '방법으로서의 오키나와'가 아닌 '핵심 현장으로서의 오키나와'라는 용어를 새로이 제안한 것도 동아시아 연대의 최전선에 있는 지식인으로서 개입각을 치열하게 고민한 결과일 터다.
아라사키는 오키나와가 "일본에 지방자치나 민주주의란 무엇인가를, 일본 전체의 존재 방식을 되묻"는 질문이라 말했고, 오에 겐자부로는 "(오키나와가 일본에 속하는 것이 아니라) 일본이 오키나와에 속한다"라고 표현하기도 했다. 기지에서 뻗어져 나온 오키나와(沖縄)라는 이름의 줄(縄, Strap)은 도쿄를 거쳐 워싱턴, 센카쿠 제도와 타이완-중국, 또는 후쿠시마나 핵발전소를 떠받치고 있는 일본의 다른 지방으로만 이어져 있지 않다. "눈에 보이지 않는 곳에 모순이나 위험을 몰아놓고 그 결과는 모순이 집중된 쪽이 감당하는" 것을 겪거나 본 적 있는 우리에게도 그 줄이 드리워져 있을 것이다.
전체댓글 0